
 

 

Nachfolgend ein Auszug aus dem unveröffentlichten Roman „Eine 

Reise mit Jette“. Dieser Teil des in vielen Punkten biographischen Ma-

nuskriptes beschäftigt sich mit der Entstehung eines meiner ersten 

Schulaufsätze. Der trug den Titel „Die Maus“ und ist meiner Erinne-

rung nach die erste Situation, in der ich die Faszination des Schreibens 

und - vor allem - des Erfindens von Geschichten gespürt habe. Und - 

mit dem Vortragen des Aufsatzes vor der gespannt lauschenden Klasse 

im Jahr 1967 habe ich im Alter von acht Jahren meine erste öffentliche 

Lesung abgehalten.  

 

 

Auszug aus „Eine Reise mit Jette“: 

 

Einige Worte zur Ausgangslage: Der Zufall führt sie auf einer Auto-

fahrt von Hamburg nach München als Zweckgemeinschaft zusam-

men: den sechzigjährigen Autor Richard Bluhm und die arbeitslose 

Schauspielerin Jette. Gerade hat ihn die junge Frau danach gefragt, was 

für Bücher er schriebe. Ihr Interesse weckt bei ihm die Erinnerung an 

ein Schlüsselerlebnis.  

 

 

 

 

  



 

 

 

Zwei 

 

Die Geburt als Autor. Der erste Schritt, von dem Mao Tse Tung sagte, 

dass mit ihm jeder Weg begänne, vollzog sich 1967 in der Grundschule 

Brödermannsweg im Hamburger Stadtteil Groß Borstel. Richards da-

malige Klassenlehrerin, eine sanftmütige junge Pädagogin mit stroh-

blonder Kurzhaarfrisur, Augen wie braunen Murmeln, einer spitzen 

Nase, spitzem Kinn, und der ausgeprägten Vorliebe für Rollkragen-

pullover, Perlenketten und karierte Röcke, bat die Kinder während ei-

ner Deutschstunde um einen Aufsatz. Thema: Etwas Aufregendes, das 

ihnen in letzter Zeit zugestoßen wäre.

 

Abbildung 1: Grundschule Brödermannsweg, Groß Borstel 

Da hatte der junge Richard etwas Passendes zu bieten, das sich erst 

wenige Tage zuvor ereignet hatte.  



 

 

Die Antwort auf Jettes Frage nach der Art seiner Bücher war für 

Bluhm mit der Frage verbunden, warum er schrieb. 

Ein Autor, dozierte er, könne auf dem Papier eine neue Welt schaffen. 

Oder die bestehende verändern. Oder besser machen? Oder sie zerstö-

ren? Selbst diese augenblickliche Autofahrt ließe sich literarisch in jede 

x-beliebige Richtung lenken. 

„In welche zum Beispiel?“, fragt Jette dazwischen, da hat Bluhm be-

reits wortgewaltig losgelegt, von der angekündigten Geschichte über 

den ersten Schulaufsatz noch weit entfernt. Jettes Fragen sind wie rote 

Ampeln oder ausscherende Lieferwagen.  

Aus den Sphären, in die er gerade aufsteigen wollte, findet er nur 

mühsam wieder zurück in den Polo. 

Und erklärt der jungen Frau, dass sich selbst aus ihrer trivialen Situ-

ation mit dem Auto auf dem Weg nach München eine fesselnde Story 

machen ließe. Komödie. Drama. Ein Thriller, oder sogar …“ 

„… ein Kinderbuch?“, schlägt Jette mit unschuldigem Lächeln vor. 

Wenn’s sein muss. Eine bunte Geschichte mit dem ollen Herrn Bluhm 

und der lustigen Jette. 

Die lustige Jette schafft es immer wieder, in jeder wohlklingenden Me-

lodie schräge Zwischentöne unterzubringen. Bluhm kennt sie nicht gut 

genug, sonst wüsste er vielleicht, ob das unabsichtlich geschieht oder 

einem anarchischen Trieb entspringt.  

„Was war das denn nun für ein Aufsatz?“, erinnert sie ihn. 

Richtig. Der Aufsatz! 

„Es war einmal …“, beginnt Herr Bluhm mit einer Märchenonkel-

Stimme, die er sich für Lesungen antrainiert und dann wieder 



 

 

verworfen hatte. Sie klänge unnatürlich, hatte seine Frau Christine be-

mängelt. Wie eine schlechte Version von Hans Paetsch. 

„Wer ist Hans Paetsch?“, will Jette erstaunt wissen. 

Sie ist so jung! 

Sonst würde sie diesen Erzähler kennen, dessen markante Stimme 

nahezu alle Märchen- und Abenteuerhörbücher auf Platte gesprochen 

hat - früher. Viele Missverständnisse basieren auf dem Verlust zeitge-

nössischer Details.  

Zurück zum Es war einmal. 

Herr Bluhms Eltern lebten in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre mit 

ihm und seinen beiden Schwestern Ruth und Nicole im Hamburger 

Stadtteil Groß Borstel in 

einer Sozialwohnung 

des kommunalen Woh-

nungsanbieter SAGA. In 

den Fünfzigerjahren wa-

ren auf einen Schlag 

viele Siedlungen in die-

sem Teil Groß Borstels entstanden. Die Bluhms bewohnten eine win-

zige und bescheidene Behausung im Beerboomstücken, für eine fünf-

köpfige Familie ziemlich beengt. Es handelte sich um Reihenhäuser 

aus nüchternem Backstein mit jeweils zwei Wohneinheiten. Bluhms 

wohnten oben, ebenerdig unter ihnen lebte eine Familie mit zwei älte-

ren Kindern, eine weitere Treppe tiefer ging’s in den Gemeinschafts-

keller. Und dort, in einem ganz am Ende liegenden Raum, richtete Va-

ter Bluhm für den Sohn wegen der räumlichen Not nach der Geburt 

Abbildung 2 Wohnungsbau der SAGA in Beerboomstücken 1955 



 

 

der jüngeren Tochter Nicole ab 1966 ein eigenes Zimmer ein, so gut es 

ging. Einigermaßen wohnlich, mit getünchten Wänden, einem Fliegen-

gitter vor dem auf ein Siel gerichteten Kellerfenster, mit Möbeln, die 

von niemandem mehr gebraucht wurden, Stehlampe, Schlafsofa, ei-

nem Tisch mit zwei Stühlen, einer stattlichen Musiktruhe mit Radio 

und einem kleinen, aber effektiven elektrischen Heizöfchen für kalte 

Tage, das nach längerem Betrieb allerdings unheilvoll zu knacken, zu 

knistern und zu stinken begann, als stünde eine Explosion bevor. In 

solchen Momenten knipste Richard auf Anraten des Vaters das ent-

kräftete Elektrogerät aus, um es nach einer Pause des Verschnaufens 

auf der einen und des zunehmenden Fröstelns auf der anderen Seite 

erneut in Gang zu setzen. Denn der Raum konnte während der Herbst- 

und Wintermonate merklich auskühlen, war feucht und roch ganzjäh-

rig leicht muffig. Keller blieb Keller. 

Gelegentlich – weniger gelegentlich, als es Bluhm lieb war – mischte 

sich trotz Fliegengitter vor dem Fenster während des  Spielen auf dem 

Teppichboden die eine oder andere Kellerassel unter seine aufgestell-

ten Cowboy- und Indianerfiguren, oder das rastlose Ungeziefer kam 

seinen Matchbox-Autos in die Quere, wie in einem Monster-Film von 

Jack Arnold. Noch häufiger trippelten Spinnen durch das Zimmer, 

kleine dicke, große dünne, auch mal große dicke und erschreckend 

große und unheimlich dicke. Überhaupt, das gemeine Kellergetier war 

hier schon immer ansässig gewesen, Bluhm als Neuling musste sich 

wohl oder übel damit arrangieren. 

An einem Abend, während er sich im Schein einer Taschenlampe ge-

rade von Astrid Lindgren aus seinem Kellerverließ auf die Dächer 



 

 

Stockholms entführen lassen wollte, schreckte ihn in beunruhigender 

Nähe ein furchterregendes Geräusch auf. Im zitternden Schein der Ta-

schenlampe, aus dem vor Angst geweiteten Augenwinkel, bemerkte er 

ein schattenhaftes, geradezu niederträchtiges Huschen, das in seiner 

Fantasie rasend schnell zu abscheulicher Größe mutierte. Für die Art 

Spinne, die er hier bisher entdeckt und meist zermanscht hatte, viel zu 

groß und viel zu hörbar! Sollte es sich am Ende „nur“ um eine Spinne 

handeln, dann mit monströsen Ausmaßen. Tarantula möglicherweise. 

Egal, was es war und wie groß, es raste hörbar irrsinnig durch das Zim-

mer und durch Bluhms Fantasie und versetzte ihn sofortig in pure Pa-

nik. Er floh aus dem Bett, aus dem Raum, aus dem Keller, überließ dem 

Monster das Astrid-Lindgren-Buch und die auf den Boden geworfene 

Taschenlampe, hetzte die Stufen durch Keller und Treppenhaus bis 

zur Wohnung der Eltern hinauf, um dort abwechselnd Sturm zu klin-

geln und gegen die Wohnungstür zu hämmern, als säßen ihm sämtli-

che Horrorwesen seiner regelmäßigen Albträume im Nacken. Und 

würgte dann in hyperventilierender Atemlosigkeit dem Vater Wort-

brocken entgegen. Zusammenhangloses Zeug. In sein Zimmer sei King 

Kong eingedrungen oder Godzilla oder beide, irgendwas in der Größen-

ordnung, er hatte keine Ahnung, welche Kreatur letztlich das Fliegen-

gitter überwunden hatte. Aber sie war gekommen, ihn zu holen. Habe 

böse geknurrt, davon war er inzwischen überzeugt, die Reißzähne ge-

fletscht und versucht, ihn mit haarigen Klauen zu packen, um ihn in 

eine grässliche Dunkelheit zu zerren, außerhalb des Scheins der Ta-

schenlampe und jenseits jeglicher Vorstellungskraft, selbst der kleiner 

Jungen. 



 

 

„In deinem Zimmer ist was?“, erkundigte sich der Vater beinahe be-

lustigt. Aber für die Bilder, die in Richards Kopf entfesselt worden wa-

ren, reichte der kindliche Wortschatz nicht aus. Die Bedrohung war 

einfach … gewaltig. 

Also marschierte der furchtlose Vater entschlossen in den Keller. 

Dem Sohn blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen, trotz des kurz 

zuvor gefassten Entschlusses, die Räume da unten für den Rest seines 

Lebens nicht mehr zu betreten. Aber an der Seite des unbesiegbaren 

Papas … riskierte er eine letzte Ausnahme. 

Das Monster war eine Maus, die der Vater relativ schnell auf-

scheuchte, hin- und herjagte, schließlich in die Enge trieb, um sie mit 

seinem Hausschuh blitzartig zu erschlagen. Am Schwanz hochhaltend 

präsentierte der Vater den toten kleinen Störenfried, damit sich der 

Sohn persönlich davon überzeugen konnte, dass alles vorbei war – vor 

allen Dingen für die Maus. Anschließend trug er die kleine schlaffe 

Leiche nach oben, brachte sie … wohin auch immer. Und Richard 

schlief später mit dem betrüblichen Gedanken ein, an der Ermordung 

einer harmlosen Kreatur mitschuldig geworden zu sein, die er, hätte 

sie sich ihm friedlich genährt, vielleicht sogar hätte dressieren können. 

Eine Maus als erstes Haustier, das Spinnen und Asseln jagte, während 



 

 

er Comics oder Schneider-Bücher las. Die Chance einer großartigen 

Freundschaft war vertan. 

Als sie dann in der Schule als Aufsatzthema ein aufregendes Erlebnis 

schildern sollten, bot sich genau dieser Stoff an. Vom unheimlichen Be-

ginn des ersten Geräusches bis zum blutigen Finale. Das Schicksal der 

Maus, deren Tod der kleine Bluhm inzwischen bedauerte. Allein der 

Anblick, wie sie leblos und endgültig erledigt an dem zwischen dem 

väterlichen Daumen und Zeigefinger eingeklemmten Schwanz herab-

baumelte, hatte sich tief in das Gedächtnis des Jungen eingebrannt - 

und in sein Gewissen. Schon deshalb musste er sich das Erlebnis von 

der Seele schreiben.  

Hier unterbricht Herr Bluhm die Erinnerungen. Jette und er, sie pas-

sieren gerade die Elbbrücken, das erfüllt 

ihn mit der Hoffnung, sie könnten von 

jetzt an schneller vorankommen. 

„Hallo?“, meldet sich Jette. „Ist Ihre Ge-

schichte von der Maus zu Ende? War das 

schon alles? Dann versteh ich die Pointe 

nicht.“ 

Herr Bluhm muss sich sammeln. Der 

Rückblick hat ihn aufgewühlt. 

„Bitte was?“ Ein ratloser Blick in Rich-

tung Jette. 

„Sie waren ein kleiner Angsthase. Und Ihr Vater hat eine Maus ge-

killt. Deshalb beschlossen Sie, Bücher zu schreiben? Echt jetzt?“ 

Abbildung 3 "Richard Bluhm" mit 
Schwester "Ruth" bei Einschulung. 



 

 

Nein, das war natürlich noch nicht das Ende der Story. Also weiter: 

Schwungvoll und an keiner Stelle stockend trieb der achtjährige 

Richard den Pelikan-Füller über das linierte Papier des Aufsatzheftes. 

Er konnte sich nicht erinnern, wann er je zuvor etwas so entschlossen 

und überzeugt geschrieben hatte, die verschwitzte Hand war zu lang-

sam für die Gedanken. Verbunden mit dem Gefühl, sich in einer krea-

tiven Explosion befreien zu müssen, ein tiefes Ausatmen kurz vor dem 

Ersticken. 

Der spitznasigen Lehrerin war das eine glatte Eins wert. Eine große 

und entschlossene rote Eins, viel schöner als sämtliche Einsen, die 

Richard zuvor errungen hatte. Darüber hinaus entschied die Lehrerin, 

weil sie seinen Aufsatz so außergewöhnlich fand, dass der sonst eher 

unauffällige Junge dieses Meisterwerk als Belohnung in der nächsten 

Deutschstunde der gesamten Klasse vortragen dürfe. Aber auch 

musste! Bis dahin sollte er fleißig Vorlesen üben, empfahl sie ihm lä-

chelnd. Eine gut vorgelesene Geschichte würde die Klasse besonders 

beeindrucken.  

Angesichts dieser Herausforderung schrumpfte die Freude über sei-

nen Einser-Aufsatz beträchtlich. Wandelte sich am Ende in ein eher ge-

genteiliges Gefühl! Zum einen empfand der Junge es grundsätzlich als 

wenig erstrebenswert, der Klasse etwas vortragen zu müssen – egal 

was! Schon allein, weil die Erziehung der Eltern darauf ausgerichtet 

war, ihm das Gefühl zu vermitteln, im Mittelpunkt nichts zu suchen 

zu haben. Außerdem passte ihm unter den veränderten Umständen 

die Rolle der vor Angst schlotternden Heulsuse nicht mehr, die er sich 

in seinem Aufsatz wahrheitsgemäß zugeschrieben hatte. Und seinen 



 

 

Vater wollte er nicht als Mäusemörder bloßstellen. Den Rest der Schul-

zeit hätte er dann vermutlich den Ruf weg, der jämmerliche Nach-

komme eines Mausmörders zu sein. Sorry, aber wo genau war da die 

Belohnung? 

„Ich verstehe“, ruft Jette dazwischen. Hat das Bluhm’sche Dilemma 

sofort erfasst. Ungeschminkte Wahrheit ist nicht immer hörenswert. 

„Sie werden das der Lehrerin erklärt haben, oder?“ 

Mit erhobener Hand bringt Herr Bluhm Jette zum Schweigen. Das 

wäre eine dürftige Pointe, nicht wahr? Er schüttelt den Kopf, schätzt 

es sowieso nicht, wenn ihm jemand voreilig in den sorgfältig aufge-

bauten Spannungsbogen hineingrätscht, um dann auch noch die fal-

schen Rückschlüsse zu ziehen. Wie Leute, die während einer Sinfonie 

klatschen. 

„Ich war noch nie in einer Sinfonie“, erklärt Jette. 

„Darf ich fortfahren?“, entgegnet Bluhm pikiert. Jette nickt. 

Er braucht eine Weile, um den Faden wieder aufzunehmen. 

Als Kind, erklärt er, sei er unfähig gewesen, einer Lehrerin derartige 

Zusammenhänge darstellen zu können. Oder Bedenken und Ängste 

zu formulieren. Die meisten Kinder wurden damals nicht zum unbe-

kümmerten Plaudern über ihre Befindlichkeiten ermuntert. „Bei mir 

lief vieles eher instinktiv“, sagt Herr Bluhm. 

„Na gut. Und was haben Sie dann eher instinktiv gemacht?“ 

„Wenn Sie mich einfach nur erzählen ließen, käme ich ganz von allein 

auf den Punkt.“ 

„Alles klar, Chef! Sie reden, ich fahre. Schon kapiert.“ 



 

 

Am Ende habe es aus dieser Klemme nur einen Ausweg gegeben: Er 

habe, so erklärt Herr Bluhm mit verklärtem Blick, den Aufsatz zuhause 

einfach nochmal neu verfasst. Umgeschrieben. Habe statt der wahren 

Geschichte etwas anderes erzählt. Etwas Besseres als die Wahrheit. Et-

was, das schöner geklungen habe. In der neuen Geschichte habe sich 

Richard in einen klugen und mutigen Jungen verwandelt, in eine bei-

nahe fiktive Figur. Diese habe Geräusche gehört. Die Maus entdeckt. 

Nicht gewusst, wie sie die allein habe fangen sollen. Also sei er die 

Treppen zur Wohnung der Eltern hinaufgestiegen und habe den Vater 

um Hilfe gebeten. „Und weil der Vater alles konnte, fing er die Maus, 

mit List und Geschick, vor allen Dingen lebend. Gemeinsam brachten 

Vater und Sohn das verängstigte Tier dann nach oben und ließen es 

vor der Haustür laufen. Glücklich tippelte die Maus der Freiheit ent-

gegen, und bis zum heutigen Tag halte ich als Ich-Erzähler an der 

Überzeugung fest, dass sie sich noch ein letztes Mal für einen dankba-

ren Blick kurz zu meinem Vater und mir umdrehte, bevor sie endgültig 

in der Nacht verschwand.“ 

„Oh, Mann, hören Sie bloß auf, das ist ja nicht zum Aushalten!“, ächzt 

Jette belustigt. „Vielleicht hat die kleine Maus auch noch mit dem Pföt-

chen gewinkt, ein Bündel am Stöckchen über der Schulter.“ 

Haha, sehr komisch. An solchen ignoranten Reaktionen zerbricht so 

ziemlich jede gut erzählte Begebenheit. Okay, etwas weniger Pathos 

könnte nicht schaden. 

„Meine Mitschüler haben damals applaudiert“, erinnert sich Bluhm 

trotzig. 

„Mitschüler*innen“, verbessert ihn Jette, bester Laune. 



 

 

Bluhm muss grinsen. Ja, die Mädchen natürlich auch – die ganz be-

sonders! Eigentlich sogar vorrangig. Der Anblick der begeistert klat-

schenden Anja Kreutzer kommt ihm in den Sinn. In sie war er so un-

endlich verknallt, dass er ihr am liebsten täglich eine selbst verfasste 

Geschichte vorgelesen hätte, damit ihr Applaus und ihre Begeisterung 

für seine Worte nie wieder verstummten. Und eine Erkenntnis stand 

auch fest:  Der Mittelpunkt war ein faszinierender Ort, ganz egal, wie 

seine Eltern darüber dachten. 

„Und das war dann der Start Ihrer Karriere als erfolgreicher Autor 

von Kinderbüchern, stimmt’s?“, vermutet Jette. 

Das klingt schon wieder zu platt, wird der Tiefgründigkeit seiner Ge-

schichte nicht gerecht. Und stimmt auch nicht. 

Da verebbt der Applaus der Mitschülerinnen in seiner Erinnerung, 

und das Gesicht Anja Kreutzers verblasst, der ersten aller großen Lie-

ben. 

Herr Bluhm spielt mit den Gedanken, das Gespräch über den Start-

schuss in das Leben als Autor an dieser Stelle abzubrechen. Ist alles 

nicht so wichtig. Letztlich ist es ihm gleichgültig, warum diese Frau 

Death Metal oder Roland Kaiser hört, und ihr wird es mindestens ebenso 

gleichgültig sein, wann ihn die Ur-Muse in Gestalt einer Maus er-

schien, warum er schreibt, was er schreibt und welche richtungswei-

sende Entdeckung er gemacht hat, nachdem er die neue Version seines 

Aufsatzes über die Maus geschrieben und vorgelesen hatte. In der er 

ein Held wurde. In der sein Vater keinen Mord beging. In der die Maus 

überlebte. 



 

 

Die Lehrerin hatte ihn nach dieser ersten gefeierten Lesung und dem 

Ende der Stunde noch einmal zu sich beordert und mit ernster Miene 

und eindringlichem Blick dazu befragt, warum er den Aufsatz umge-

schrieben hätte. All die frisch gewonnenen aber unaussprechlichen 

Einsichten, die damals in Richards verwirrtem Kindskopf glitzerten, 

reichten mangels passender Ausdrucksmöglichkeiten nur für ein Ach-

selzucken, das eine kaum hörbare Antwort begleitete. Ein wenig ängst-

lich, weil der Junge inzwischen befürchtete, sich durch den veränder-

ten Text die strahlend schönste Eins seines Lebens vermasselt zu ha-

ben. 

Verunsichert flüsterte er: „Ich fand es so besser.“  

Die Lehrerin, immer noch mit undurchsichtiger Miene, ließ sich mit 

ausgestreckter Hand sein Heft reichen, das an seinen verschwitzten 

Fingern beinahe kleben blieb. Sah sich eine Weile an, was der Junge 

neu geschrieben hatte. Warf einen letzten nachdenklichen Blick auf 

dessen mutlos zusammengesunkene Gestalt. Und setzte unter den 

neuen Aufsatz eine neue Zensur. Mit zartem Lächeln reichte sie Bluhm 

das geöffnete Heft zurück, damit er einen Blick auf die Bewertung wer-

fen konnte.  

Eins Plus. 

Auch ihr, versicherte die junge Pädagogin, habe der neue Aufsatz 

noch etwas besser gefallen. Und für ein paar Sekunden liebte er sie fast 

noch mehr als Anja Kreutzer. 

Allerdings bereut Herr Bluhm inzwischen die Offenheit, mit der er 

Jette die Geschichte erzählt hat. Reaktionen von Lesern oder Zuhörer-

rinnen sind grundsätzlich unberechenbar. 



 

 

„Keine Sorge“, beruhigt ihn Jette, der sein Unbehagen nicht entgan-

gen ist. Natürlich habe sie verstanden, worum es ging. Ein Funken Re-

alität mit all den Farben der Fantasie vermischt. Ja, tolle Story! 

„Da haben Sie durch das Schreiben bereits als Kiddy eine besondere 

Tür entdeckt“, meint sie feierlich. 

Herr Bluhm nickt. Ja, genau, so ist es. 

Jette schweigt eine Weile, und Bluhm kann ungestört darüber nach-

denken, ob die Maus-Geschichte irgendwann mal den Weg in ein Buch 

finden sollte. Als Vermächtnis? Oder sollte er sich doch an ein Kinder-

buch wagen? Der Junge und die Maus. Von Mäusen und Menschen ist lei-

der schon vergeben. 


